Saul Steinberg (65 робіт)

Разрешение картинок от 373x500px до 4500x2848px

"Ви запитаєте, хто був наймудрішою людиною з усіх, кого я зустрічав у своєму житті? Це був чоловік, хоча, як ви розумієте, це зовсім не очевидно і зовсім не обов'язково. Я говорю про художника-графіка Сола Стейнберга, нині покійного, як і всі інші, кого я знав, я міг запитати його про що завгодно, і рівно через шість секунд він видавав ідеальну відповідь — голосно, гучно, майже грубо, він був родом з Румунії, його дитинство пройшло в будинку, де, за ним Власними словами, гуси заглядали у вікна.

Я питав його: «Сіл, як мені ставитися до Пікассо?»

Шість секунд — і він відповідав: «Бог послав його на Землю, щоб показати всім нам, що означає бути по-справжньому БОГАТИМ».

Я питав: «Сол, я письменник. Багато хто з моїх друзів теж письменники, і деякі з них — непогані. Але кожного разу, коли ми розмовляємо, ми розмовляємо різними мовами, ніби займаємося зовсім різними речами. Чому так відбувається?"

Шість секунд і він відповідав: «Все дуже просто. Творчі люди бувають двох сортів. Це зовсім не означає, що одні кращі за інші. Просто одні своєю творчістю відгукуються на події своєї особистої історії, а інші — життя в цілому».

Я питав: «Сол, ти обдарована людина?»

Шість секунд — і наче грім серед ясного неба лунав його рик: «Ні! Незважаючи на те, що моя творчість тебе чіпає. Те, що викликає відгук у твоїй душі, - це боротьба художника зі своїми обмеженнями».
(Курт Воннегут. "Людина без країни, або Америка розбушувалась").